斗南の冬は相変わらず厳しい。
雪は絶え間なく降り積もり、
千鶴は仕事に出かける俺に「必ず差して帰るように」といつも傘を持たせるけれど。
「もう、一さん！また傘を差さずに帰って来たんですね！？」
「ああ…すまない」
雪まみれの俺を出迎えた彼女は、
これまたいつものように大慌てで布を抱えてきて。
それから、小言を言いながらもまとう雪を丁寧に払い落としてくれる。
怒ったように、呆れたように、でも気遣わしげに触れてくる
その優しい温もりを感じたくて、
心配させると解っていても、この子供っぽい真似がやめられない。
「今日という今日はお説教ですからね！聞いてますか？」
ああ、やっぱりまた怒らせてしまった。
新選組にいた頃は万事控えめな少女だったのに（でもいざとなると驚くほど頑固だったが）、
最近はもっぱら立場が逆転している。
でも、そんな怒っている顔さえ
愛しい
と思っている自分は
「…もう拭いてはくれないのか？」
「〜〜〜〜〜〜〜知りませんっ！！」
きっと
“恋に溺れている”
と言うのだろう。